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Gelsomino rispunde la apel,
‘bagi un gol si se descurca
frumusel

Aceasta e povestea lui Gelsomino, asa cum mi-a
istorisit-o chiar el, iar eu ascultdnd-o pe toatd am sur-
zit aproape de tot, desi mi-am infundat in urechi o
jumitate de kilogram de vat3. Fiindci, intr-adevar,
glasul lui e atat de strident, incit chiar cind vorbeste
in soaptd — vorba vine! — il pot auzi pand si pasagerii
avioanelor cu reactie la zece mii de metri altitudine
deasupra nivelului mirii si al capului lui Gelsomino.

Astiizi, a devenit un tenor renumit de la un capdt
la altul al globului si poartd un nume de artist rdsu-
nitor si cam pompos, pe care nu merit si-1 amin-
tesc aici, fiindci I-ati citit probabil de o sutd de oriin
ziar. Gelsomino e numele lui de copil, si cu numele
dsta o si apard in povestea noastra.

Asadar, a fost odatd un biietel obisnuit, ba chiar
poate ceva mai mititel decAt ceilalti, dar care dela pri-
mele tipete s-a dovedit a avea un glas nemaipomenit.

Cand s-a niiscut, oamenii din satul lui s-au trezit in
toiul noptii, crezand ci se auzeau sirenele de la fabrici
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care-i chemau la lucru: dar era doar Gelsomino care
plangea ca si-si incerce vocea, aga cum fac toti copiii
abia ndscuti. Din fericire, inviti repede si doarmai de
seara pAnd dimineata, cum fac toti oamenii de treabd,
afard de ziaristi si de paznicii de noapte. Primul tipat
il trigea la ora sapte fix: exact ora la care oamenii
doreau si fie treziti ca s meargi la lucru. Asa ci sire-
nele au devenit inutile si au si fost [3sate si rugineasci.

Cand a implinit sase ani, Gelsomino s-a dus la
scoald. Invititorul ficu apelul si, ajungind la litera g,
spuse:

— Gelsomino.

— Prezent! rispunse plin de entuziasm noul elev.

Se auzi o explozie, mii de cioburi cizuri pe jos:
tabla se facuse tindiri.

— Cine a aruncat cu piatra in tabla? intreba invi-
titorul, intinzdnd méana spre nuielusa.

Niciun rdspuns.

— Mai fac o dati apelul, spuse invitatorul.

Si, intr-adevir, reincepu de la litera a, si la fiecare
nume intreba:

— Tu ai aruncat cu piatra?

— Nu eu. Nu eu, rispundeau copiii speriati.

Cand ajunse la litera g, Gelsomino se ridic si el
in picioare si rdspunse sincer:

— Nu eu, domnule...

Dar n-apucd sd rosteascd Jnvititor®, cd geamurile
de la fereastrd avuri aceeasi soartd ca §i tabla. De data
asta invititorul fusese cu ochii in patru si era sigur ca
niciunul din cei patruzeci de elevi nu folosise prastia.

— O fi fost cineva de afari, trase el concluzia,
unul din strengarii care in loc s3 vini la scoald aleargd
dupi cuiburi de pasirele. Dar las’ c&-1 prind eu, il iau
de urechi si-l dau pe ména politiei.

in dimineata aceea, asta a fost tot. In dimineata
urmitoare, invititorul ficu din nou apelul si ajunse
la numele lui Gelsomino.

— Prezent! rispunse eroul nostru, privind in jur
foarte mandru ci se afli la scoali.

Trosc! ii rispunse fereastra. Geamurile, inlocuite
de ingrijitorul scolii cu o jumaitate de ord inainte,
cizuserd tindari in curte.

— Ciudat, spuse invatitorul, catastrofele au loc
intotdeauna cind ajung la numele tiu. Am inteles,
biiete: ai un glas prea strident, un glas care pro-
duce in aer un val ca un ciclon. Dacd nu vrem sa se



darame scoala si totsatul, va trebui ca de azi inainte
sa vorbesti in soaptd. Ai inteles?

Gelsomino, imbujorat de rusine si incurcat nevoie
mare, Incercd sa protesteze:

— Dar, domnule invitator, eu n-am ficut nimic!

Trosc! 1i raspunse tabla cea noud, pe care ingriji-
torul o luase din magazie chiar in dimineata aceea.

— Uite dovada, conchise invatatorul. Si, vizand
cd pe fiecare obraz al sirmanului Gelsomino lune-
cau cdte doud lacrimi enorme, cobori de la catedri,
se apropie de baiat si-l mangaie parinteste pe crestet:

— Ascultd-mi, fiule: cu un glas ca al tiu, te
asteaptd mari nepldceri sau un viitor strilucit.
Pand una-alta, ar fi bine sa-I folosesti cit mai putin.
De altfel, ticerea e de aur.

Din ziua aceea, Gelsomino trecu prin chinurile
iadului: la scoala, ca sd nu mai provoace alte inci-
dente, isi indesa o batistd in gurd, dar chiar si asa
glasul lui rasuna atat de tare, ci toti colegii trebuiau
sa-si astupe urechile. Tnvé’,tétorul 1i punea cat mai
putine intrebari. De altfel, Gelsomino era un elev
model, iar invatatorul era incredintat cd stie sd ras-
punda la toate. Acasd, dupd prima patanie (povestind
la masa ce se intimplase la scoald, ficuse tindari
doudsprezece pahare), i se interzise cu desivArsire s
mai deschid3 gura.

Ca s se rdcoreasca, trebuia sd iasd afara si sd se
ducd hit, departe de sat: in padure, la malul lacului,

pe cAmp. Cand se incredinta ca e singur si destul
de departe de geamurile consitenilor, se lungea pe
pdmant, cu gura in jos, si se punea pe cantat. Dupd
citeva minute, solul dadea 1n clocot: cértite, omizi,
furnici, toate animalele care triiesc pe sub pimant
fugeau care-ncotro pe kilometri jur-imprejur, cre-
zand cd vine un cutremur.

O singura dati uitd Gelsomino de prudenta obis-
nuiti. Era intr-o duminicd, iar pe terenul de sport se
juca un important meci de fotbal. Gelsomino nu era
mare amator, dar incetul cu incetul meciul 1l infier-
banti. La un moment dat, echipa din sat, sustinuta
de strigitele infocate ale suporterilor, trecu la atac.
(Eu nu prea stiu ce inseamna ,a trece la atac”, fiindca
habar n-am de fotbal: sunt lucruri pe care Gelsomino
mi le-a povestit exact cu aceste vorbe, dar voi, daci
cititi gazetele sportive, veti intelege.)

— Di-i inainte! Inainte! strigau deci suporterii.

— Tnainte! strigd si Gelsomino din toate puterile.

Exact in clipa aceea, extrema stanga didu o pasa
citre centrul inaintas: dar, la jumatatea traiectoriei,
vizuri toti cum mingea, impinsa de o fortd neva-
zutd, deviazi si intrd in plasa portii adverse, trecand
printre picioarele portarului.

— Gol! strigd multimea.

— Ce sut! comentd cineva. Ati vizut ce efect a
luat? Calculat la milimetru. Are dsta un picior de aur!



Gelsomino, linistindu-se, pricepu insi cd o ficuse
boacini. ,Nu-ncape indoiald cd golul l-am dat eu, se
gindi el, cu puterea glasului meu. Trebuie s tac din
gurd, altfel ce se va alege de meciul dsta? Ba chiar...
ba chiar trebuie si dau un gol si pentru ceilalti, ca s&
se restabileascd egalitatea.”

Si, intr-adevar, dupd pauzi se ivi prilejul. Cand
fotbalistii din echipa adversid erau in atac, Gelso-
mino trase un tipat care bigd mingea in poarta con-
sitenilor sdi. I se rupea inima, se intelege. Chiar si
dupi atitia ani, povestindu-mi intdmplarea, Gelso-
mino a addugat:

— Mai bine mi-as fi tiiat un deget decit si bag
golul ila, dar trebuia s-o fac.

— Altul in locul tau ar fi ficut totul ca sd invingd
echipa la care tine.

Altul da, dar nu si Gelsomino: el era drept si cin-
stit ca apa limpede de izvor. $i asa a crescut pand
ce a devenit un tindr, nu foarte inalt, la drept vor-
bind, ba chiar mai degrabi scund decét inalt, mai
degrabi slab decit gras, un tip ficut parcd si poarte
acel nume, un omulet care s-ar fi cocosat de tot sub
povara unui nume mai greu. Nu mai era elev de o
buni bucati de vreme, acum era un tdran in toatd
puterea cuvintului, si asa ar fi rdmas si n-ar fi fost
de istorisit nicio poveste mai deosebitd despre el,
dacid n-ar fi avut pdtania pe care o veti afla imediat.

' Vecinilor si nu le dai de stire
'cd glasul tau coace pere-n
- {
nestire

Intr-o dimineatd, Gelsomino se duse pe camp
si vizu ci perele sunt coapte. Perele procedeazd in
felul urmator: fird si zicd nici pas, lucreazi de zor
si, intr-o dimineati, cAnd te duci si le vezi, constati
ci sunt deja coapte si cd a venit vremea si le culegi.

,Ce picat cd nu mi-am adus scara, isi zise Gel-
somino. Merg acasi s-o iau si aduc si prdjina ca sd
scutur crengile aflate mai sus.”

Dar tocmai atunci ii veni o idee, un fel de toana.

,Daci as incerca cu glasul?” se intrebd.

Si mai in glumd, mai in serios, se agezd sub pom
si trase un tipat:

— Jos!

Pam, patapam, patapampam, ii rispunserd perele,
cizindu-i jur-imprejur cu sutele.

Gelsomino trecu la alt pom si procedi la fel. De
céte ori striga ,jos!“, perele se desprindeau de crengi,
de parcd n-ar fi stat acolo decit ca si-i astepte po-
runca, si cideau pe pdmant. Gelsomino se inveseli.



»Am scutit un efort, segindi el. Pdcat ¢d nu
m-am gandit mai dinainte sa-mi folosesc glasul in
locul scarii si al prajinii.”

In timp ce dddea ocol livezii, il vazu un taran
care sipa in ogorul de alaturi: se frecd la ochi, se
piscd de nas, se intoarse sa mai priveasca o data
si, incredintdndu-se ca nu viseaza, dadu fuga sa-si
cheme nevasta.

— Uita-te si tu, ii zise el tremurand. Nu incape
vorba cd Gelsomino e un vrajitor.

Femeia se uitd si cazu in genunchi exclamand:

— E un sfant!

— Tti spun eu ca-i vrajitor!

— Iar eu iti spun ci e un sfant!

Pand in ziua respectiva, cei doi soti se intelesesera
destul de bine; dar in clipa aceea pusera ména el pe
sapa si ea pe lopatd si erau cat pe ce sd-si apere pare-
rile cu armele, cand taranul propuse:

— Hai sa chemidm vecinii. S3 vada si ei, sd ascul-
tdm si pdrerea lor.

Ideea de a da fuga sd cheme oamentii si de a avea
motiv sd mai barfeasca un pic o convinse pe femeie
sd-si lase jos lopata. Pand seara tot satul stia ce se
intamplase, iar lumea se impartise in doua tabere:
una sustinea cd Gelsomino e un sfint, cealalta ca
Gelsomino e un vrijitor. Disputa se umfla ca valu-
rile marii cand prinde sa sufle vantul din nord.
Izbucniri si certuri, furd si cativa raniti, usor din




fericire: unul, de pilda, sefripsese cu pipa fiindci,
in focul discutiilor, si-o bagase in gurd cu vatra.
Politistii nu stiau pe cine si inhate mai intai, si de
fapt n-au inhitat pe nimeni: treceau doar de la un
grup la altul, indemnand ambele tabere la calm.
Cei mai infocati se indreptard citre ogorul lui Gel-
somino: unii ca si se-aleagd cu o amintire, fiindca
era pimant binecuvantat, altii ca si-1 distruga,
fiindca era vrajit. Vizand toatd lumea aceea fugind,
Gelsomino se gindi cd izbucnise vreun incendiu pe
undeva si apuci o gdleatd ca s dea o mana de ajutor
la stingerea focului. Dar lumea se opri in fata portii
lui, iar Gelsomino auzi ci vorbeau despre el.

— Utte-l, uite-l.

— F un sfant.

— Ce sfint? E un vrijitor. Priviti, are si gileata
ca si facd vraji.

— S3 ne tinem departe, vi implor. Dacd arunca
dupa noi cu chestia aia, s-a zis cu noi.

— Ce chestie?

— Cum, nu vedeti? E smoali venitid direct din
iad: unde te-atinge, trece dintr-o parte in alta, si
niciun doctor nu poate astupa gaura.

— E un sfint, e un sfint.

— Am vizut noi ce-ti poate pielea, Gelsomino:
poruncesti fructelor sd se coacd si ele se coc, le
poruncesti sd cadd din pom si cad.

— Ati innebunit cu totii? intreba Gelsomino.
Totul e din cauza glasului meu. Tmpinge aerul de
parca ar fi un ciclon.

— Bineinteles, stim, strigd o femeie, glasul tau
face minuni.

— Pe naiba minuni, sunt vrajitorii.

Gelsomino didu supdrat cu gileata de pdmant,
intrd in casd si trase zdvorul.

»S-a zis cu linistea mea, se gindi el. N-o0 sd mai
pot face un pas fird ca lumea sa alerge in urma mea.
Seara, pani la culcare, n-o si vorbeasci decit de
mine si o sa sperie copiii povestindu—le c¢d sunt un
vrdjitor. Mai bine plec. De altfel, ce mai caut eu in
satul dsta? Pdrintii mi-au murit, cei mai buni prie-
teni au cizut in rizboi. Plec in lume si incerc sa fac
avere cu glasul meu. Atita lume e platita ca sd cante,
ceea ce e ciudat, fiindcd nimeni n-ar trebui si fie pla-
tit pentru un lucru care face placere cume cantatul,
dar asta e. Poate cd reusesc si eu si devin cintaret.”

Siluand aceasti hotdrdre, isi vari putinele lucruri
intr-un rucsac si iesi pe ulitd. Multimea 1i facu loc,
murmurand. Gelsomino nu se uitd la nimeni. Privea
drept inainte si nu rostea o vorba. Dar cand se inde-
parta indeajuns, se intoarse sd-si priveasca pentru
ultima dati casa.

Lumea era incd acolo si-l ardta cu degetul de
parci ar fi fost o fantoma.



